《四时田园杂兴》改写（张可炫）

吴伟平

当槐叶筛下第一缕金箔般的阳光，潜伏在绿荫深处的蝉族便支起了琴架，此起彼伏的"知知"声织就夏日交响乐团的前奏。红蜻蜓掠过稻田时尾尖点出涟漪，翅翼在晨雾中划出半透明的弧线，仿佛天空正在书写流动的工笔画。

汉子们踩着露珠出征，古铜色的脊背弯成新月，锄头与泥土碰撞出农谚的韵脚。那些关于庄稼与天气的俚语，裹着汗水的咸味在垄沟间跳跃，惊醒了沉睡的蚯蚓。女眷们则在花窗下布设经纬战场，银梭游走如鱼，将晨光与棉线编织成云锦，偶尔从织机里蹦出的歌谣，正与檐角风铃合奏江南小调。

暮色四合时，炊烟升起团圆信号。八仙桌上的青花碗盛着满天星斗，男人讲述田垄里的奇遇，孩童把萤火虫藏进竹筒当灯笼。当银河倾泻进冬瓜汤里，连最严肃的老者也成了说书人，月光在皱纹里酿成蜜。

翌日破晓，七八个"小农夫"组成秘密特工队。他们用木铲丈量土地的体温，郑重其事地将希望埋进自己挖的"陨石坑"，还不忘学父亲的样子拍拍土堆。待日头爬上老樟树的第七个枝桠，这群见习农学家便躺在树根拼成的凉榻上，用狗尾草钓云朵，用蝉蜕当传声筒分享种植心得。

当西天燃起橘色焰火，整片田野化作留声机的唱片沟槽。晚风轻转，播放着童谣与蝉鸣协奏曲，每个音符都沾着稻花香，轻轻落在时光的磁带上——这是盛夏写给大地的十四行诗，每个标点都在泥土里生了根。